骆驼祥子2
六
初秋的夜晚，星光叶影里阵阵的小风，祥子抬起头，看着高远的天河，叹了口气。
这么凉爽的天，他的胸脯又是那么宽，可是他觉到空气仿佛不够，胸中非常憋闷。
他想坐下痛哭一场。
以自己的体格，以自己的忍性，以自己的要强，会让人当作猪狗，会维持不住一个事情，他不只怨恨杨家那一伙人，而渺茫的觉到一种无望，恐怕自己一辈子不会再有什么起色了。
拉着铺盖卷，他越走越慢，好像自己已经不是拿起腿就能跑个十里八里的祥子了。
到了大街上，行人已少，可是街灯很亮，他更觉得空旷渺茫，不知道往哪里去好了。
上哪儿？
自然是回人和厂。
心中又有些难过。
作买卖的，卖力气的，不怕没有生意，倒怕有了照顾主儿而没作成买卖，像饭铺理发馆进来客人，看了一眼，又走出去那样。
祥子明知道上工辞工是常有的事，此处不留爷，自有留爷处。
可是，他是低声下气的维持事情，舍着脸为是买上车，而结果还是三天半的事儿，跟那些串惯宅门的老油子一个样，他觉着伤心。
他几乎觉得没脸再进人和厂，而给大家当笑话说：“瞧瞧，骆驼祥子敢情也是三天半就吹呀，哼！”
不上人和厂，又上哪里去呢？
为免得再为这个事思索，他一直走向西安门大街去。
人和厂的前脸是三间铺面房，当中的一间作为柜房，只许车夫们进来交账或交涉事情，并不准随便来回打穿堂儿，因为东间与西间是刘家父女的卧室。
西间的旁边有一个车门，两扇绿漆大门，上面弯着一根粗铁条，悬着一盏极亮的，没有罩子的电灯，灯下横悬着铁片涂金的四个字——“人和车厂”。
车夫们出车收车和随时来往都走这个门。
门上的漆深绿，配着上面的金字，都被那支白亮亮的电灯照得发光；出来进去的又都是漂亮的车，黑漆的黄漆的都一样的油汪汪发光，配着雪白的垫套，连车夫们都感到一些骄傲，仿佛都自居为车夫中的贵族。
由大门进去，拐过前脸的西间，才是个四四方方的大院子，中间有棵老槐。
东西房全是敞脸的，是存车的所在；南房和南房后面小院里的几间小屋，全是车夫的宿舍。
大概有十一点多了，祥子看见了人和厂那盏极明而怪孤单的灯。
柜房和东间没有灯光，西间可是还亮着。
他知道虎姑娘还没睡。
他想轻手蹑脚的进去，别教虎姑娘看见；正因为她平日很看得起他，所以不愿头一个就被她看见他的失败。
他刚把车拉到她的窗下，虎妞由车门里出来了：
“哟，祥子？
怎——”她刚要往下问，一看祥子垂头丧气的样子，车上拉着铺盖卷，把话咽了回去。
怕什么有什么，祥子心里的惭愧与气闷凝成一团，登时立住了脚，呆在了那里。
说不出话来，他傻看着虎姑娘。
她今天也异样，不知是电灯照的，还是擦了粉，脸上比平日白了许多；脸上白了些，就掩去好多她的凶气。
嘴唇上的确是抹着点胭脂，使虎妞也带出些媚气；祥子看到这里，觉得非常的奇怪，心中更加慌乱，因为平日没拿她当过女人看待，骤然看到这红唇，心中忽然感到点不好意思。
她上身穿着件浅绿的绸子小夹袄，下面一条青洋绉肥腿的单裤。
绿袄在电灯下闪出些柔软而微带凄惨的丝光，因为短小，还露出一点点白裤腰来，使绿色更加明显素净。
下面的肥黑裤被小风吹得微动，像一些什么阴森的气儿，想要摆脱开那贼亮的灯光，而与黑夜联成一气。
祥子不敢再看了，茫然的低下头去，心中还存着个小小的带光的绿袄。
虎姑娘一向，他晓得，不这样打扮。
以刘家的财力说，她满可以天天穿着绸缎，可是终日与车夫们打交待，她总是布衣布裤，即使有些花色，在布上也就不惹眼。
祥子好似看见一个非常新异的东西，既熟识，又新异，所以心中有点发乱。
心中原本苦恼，又在极强的灯光下遇见这新异的活东西，他没有了主意。
自己既不肯动，他倒希望虎姑娘快快进屋去，或是命令他干点什么，简直受不了这样的折磨，一种什么也不像而非常难过的折磨。
“嗨！”
她往前凑了一步，声音不高的说：“别楞着！去，把车放下，赶紧回来，有话跟你说。
屋里见。”
平日帮她办惯了事，他只好服从。
但是今天她和往日不同，他很想要思索一下；楞在那里去想，又怪僵得慌；他没主意，把车拉了进去。
看看南屋，没有灯光，大概是都睡了；或者还有没收车的。
把车放好，他折回到她的门前。
忽然，他的心跳起来。
“进来呀，有话跟你说！”
她探出头来，半笑半恼的说。
他慢慢走了进去。
桌上有几个还不甚熟的白梨，皮儿还发青。
一把酒壶，三个白磁酒盅。
一个头号大盘子，摆着半只酱鸡，和些熏肝酱肚之类的吃食。
“你瞧，”虎姑娘指给他一个椅子，看他坐下了，才说：“你瞧，我今天吃犒劳，你也吃点！”
说着，她给他斟上一杯酒；白干酒的辣味，混合上熏酱肉味，显着特别的浓厚沉重。
“喝吧，吃了这个鸡；我已早吃过了，不必让！我刚才用骨牌打了一卦，准知道你回来，灵不灵？”
“我不喝酒！”
祥子看着酒盅出神。
“不喝就滚出去；好心好意，不领情是怎着？
你个傻骆驼！辣不死你！连我还能喝四两呢。
不信，你看看！”
她把酒盅端起来，灌了多半盅，一闭眼，哈了一声。
举着盅儿：“你喝！要不我揪耳朵灌你！”
祥子一肚子的怨气，无处发泄；遇到这种戏弄，真想和她瞪眼。
可是他知道，虎姑娘一向对他不错，而且她对谁都是那么直爽，他不应当得罪她。
既然不肯得罪她，再一想，就爽性和她诉诉委屈吧。
自己素来不大爱说话，可是今天似乎有千言万语在心中憋闷着，非说说不痛快。
这么一想，他觉得虎姑娘不是戏弄他，而是坦白的爱护他。
他把酒盅接过来，喝干。
一股辣气慢慢的，准确的，有力的，往下走，他伸长了脖子，挺直了胸，打了两个不十分便利的嗝儿。
虎妞笑起来。
他好容易把这口酒调动下去，听到这个笑声，赶紧向东间那边看了看。
“没人，”她把笑声收了，脸上可还留着笑容。
“老头子给姑妈作寿去了，得有两三天的耽误呢；姑妈在南苑住。”
一边说，一边又给他倒满了盅。
听到这个，他心中转了个弯，觉出在哪儿似乎有些不对的地方。
同时，他又舍不得出去；她的脸是离他那么近，她的衣裳是那么干净光滑，她的唇是那么红，都使他觉到一种新的刺激。
她还是那么老丑，可是比往常添加了一些活力，好似她忽然变成另一个人，还是她，但多了一些什么。
他不敢对这点新的什么去详细的思索，一时又不敢随便的接受，可也不忍得拒绝。
他的脸红起来。
好像为是壮壮自己的胆气，他又喝了口酒。
刚才他想对她诉诉委屈，此刻又忘了。
红着脸，他不由的多看了她几眼。
越看，他心中越乱；她越来越显出他所不明白的那点什么，越来越有一点什么热辣辣的力量传递过来，渐渐的她变成一个抽象的什么东西。
他警告着自己，须要小心；可是他又要大胆。
他连喝了三盅酒，忘了什么叫作小心。
迷迷忽忽地看着她，他不知为什么觉得非常痛快，大胆；极勇敢的要马上抓到一种新的经验与快乐。
平日，他有点怕她；现在，她没有一点可怕的地方了。
他自己反倒变成了有威严与力气的，似乎能把她当作个猫似的，拿到手中。
屋内灭了灯。
天上很黑。
不时有一两个星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，有时也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。
有时一两个星，有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。
有时一个单独的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，忽然狂悦似的把天角照白了一条，好像刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。
余光散尽，黑暗似晃动了几下，又包合起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋风上微笑。
地上飞着些寻求情侣的秋萤，也作着星样的游戏。
第二天，祥子起得很早，拉起车就出去了。
头与喉中都有点发痛，这是因为第一次喝酒，他倒没去注意。
坐在一个小胡同口上，清晨的小风吹着他的头，他知道这点头疼不久就会过去。
可是他心中另有一些事儿，使他憋闷得慌，而且一时没有方法去开脱。
昨天夜里的事教他疑惑，羞愧，难过，并且觉着有点危险。
他不明白虎姑娘是怎么回事。
她已早不是处女，祥子在几点钟前才知道。
他一向很敬重她，而且没有听说过她有什么不规矩的地方；虽然她对大家很随便爽快，可是大家没在背地里讲论过她；即使车夫中有说她坏话的，也是说她厉害，没有别的。
那么，为什么有昨夜那一场呢？
这个既显着胡涂，祥子也怀疑了昨晚的事儿。
她知道他没在车厂里，怎能是一心一意的等着他？
假若是随便哪个都可以的话……祥子把头低下去。
他来自乡间，虽然一向没有想到娶亲的事，可是心中并非没有个算计；假若他有了自己的车，生活舒服了一些，而且愿意娶亲的话，他必定到乡下娶个年轻力壮，吃得苦，能洗能作的姑娘。
像他那个岁数的小伙子们，即使有人管着，哪个不偷偷地跑“白房子”白房子：旧时的下等妓院。
？
祥子始终不肯随和，一来他自居为要强的人，不能把钱花在娘儿们身上；二来他亲眼得见那些花冤钱的傻子们——有的才十八九岁——在厕所里头顶着墙还撒不出尿来。
最后，他必须规规矩矩，才能对得起将来的老婆，因为一旦要娶，就必娶个一清二白的姑娘，所以自己也得像那么回事儿。
可是现在，现在……想起虎妞，设若当个朋友看，她确是不错；当个娘们看，她丑，老，厉害，不要脸！就是想起抢去他的车，而且几乎要了他的命的那些大兵，也没有像想起她这么可恨可厌！她把他由乡间带来的那点清凉劲儿毁尽了，他现在成了个偷娘们的人！
再说，这个事要是吵嚷开，被刘四知道了呢？
刘四晓得不晓得他女儿是个破货呢？
假若不知道，祥子岂不独自背上黑锅？
假若早就知道而不愿意管束女儿，那么他们父女是什么东西呢？
他和这样人搀合着，他自己又是什么东西呢？
就是他们父女都愿意，他也不能要她；不管刘老头子是有六十辆车，还是六百辆，六千辆！他得马上离开人和厂，跟他们一刀两断。
祥子有祥子的本事，凭着自己的本事买上车，娶上老婆，这才正大光明！想到这里，他抬起头来，觉得自己是个好汉子，没有可怕的，没有可虑的，只要自己好好的干，就必定成功。
让了两次座儿，都没能拉上。
那点别扭劲儿又忽然回来了。
不愿再思索，可是心中堵得慌。
这回事似乎与其他的事全不同，即使有了解决的办法，也不易随便的忘掉。
不但身上好像粘上了点什么，心中也仿佛多了一个黑点儿，永远不能再洗去。
不管怎样的愤恨，怎样的讨厌她，她似乎老抓住了他的心，越不愿再想，她越忽然的从他心中跳出来，一个赤裸裸的她，把一切丑陋与美好一下子，整个的都交给了他，像买了一堆破烂那样，碎铜烂铁之中也有一二发光的有色的小物件，使人不忍得拒绝。
他没和任何人这样亲密过，虽然是突乎其来，虽然是个骗诱，到底这样的关系不能随便的忘记，就是想把它放在一旁，它自自然然会在心中盘绕，像生了根似的。
这对他不仅是个经验，而也是一种什么形容不出来的扰乱，使他不知如何是好。
他对她，对自己，对现在与将来，都没办法，仿佛是碰在蛛网上的一个小虫，想挣扎已来不及了。
迷迷糊糊的他拉了几个买卖。
就是在奔跑的时节，他的心中也没忘了这件事，并非清清楚楚的，有头有尾的想起来，而是时时想到一个什么意思，或一点什么滋味，或一些什么感情，都是渺茫，而又亲切。
他很想独自去喝酒，喝得人事不知，他也许能痛快一些，不能再受这个折磨！可是他不敢去喝。
他不能为这件事毁坏了自己。
他又想起买车的事来。
但是他不能专心的去想，老有一点什么拦阻着他的心思；还没想到车，这点东西已经偷偷的溜出来，占住他的心，像块黑云遮住了太阳，把光明打断。
到了晚间，打算收车，他更难过了。
他必须回车厂，可是真怕回去。
假如遇上她呢，怎办？
他拉着空车在街上绕，两三次已离车厂不远，又转回头来往别处走，很像初次逃学的孩子不敢进家门那样。
奇怪的是，他越想躲避她，同时也越想遇到她，天越黑，这个想头越来得厉害。
一种明知不妥，而很愿试试的大胆与迷惑紧紧的捉住他的心，小的时候去用竿子捅马蜂窝就是这样，害怕，可是心中跳着要去试试，像有什么邪气催着自己似的。
渺茫的他觉到一种比自己还更有力气的劲头儿，把他要揉成一个圆球，抛到一团烈火里去；他没法阻止住自己的前进。
他又绕回西安门来，这次他不想再迟疑，要直入公堂的找她去。
她已不是任何人，她只是个女子。
他的全身都热起来。
刚走到门脸上，灯光下走来个四十多岁的男人，他似乎认识这个人的面貌态度，可是不敢去招呼。
几乎是本能的，他说了声：“车吗？”
那个人楞了一楞：“祥子？”
“是呀，”祥子笑了。
“曹先生？”
曹先生笑着点了点头。
“我说祥子，你要是没在宅门里的话，还上我那儿来吧？
我现在用着的人太懒，他老不管擦车，虽然跑得也怪麻利的；你来不来？”
“还能不来，先生！”
祥子似乎连怎样笑都忘了，用小毛巾不住的擦脸。
“先生，我几儿上工呢？”
“那什么，”曹先生想了想，“后天吧。”
“是了，先生！”
祥子也想了想：“先生，我送回你去吧？”
“不用；我不是到上海去了一程子程子：一段时间。
吗，回来以后，我不在老地方住了。
现今住在北长街；我晚上出来走走。
后天见吧。”
曹先生告诉了祥子门牌号数，又找补了一句：“还是用我自己的车。”
祥子痛快得要飞起来，这些日子的苦恼全忽然一齐铲净，像大雨冲过的白石路。
曹先生是他的旧主人，虽然在一块没有多少日子，可是感情顶好；曹先生是非常和气的人，而且家中人口不多，只有一位太太，和一个小男孩。
他拉着车一直奔了人和厂去。
虎姑娘屋中的灯还亮着呢。
一见这个灯亮，祥子猛的木在那里。
立了好久，他决定进去见她；告诉她他又找到了包月；把这两天的车份儿交上；要出他的储蓄；从此一刀两断——这自然不便明说，她总会明白的。
他进去先把车放好，而后回来大着胆叫了声刘姑娘。
“进来！”
他推开门，她正在床上斜着呢，穿着平常的衣裤，赤着脚。
依旧斜着身，她说：“怎样？
吃出甜头来了是怎着？”
祥子的脸红得像生小孩时送人的鸡蛋。
楞了半天，他迟迟顿顿的说：“我又找好了事，后天上工。
人家自己有车……”
她把话接了过来：“你这小子不懂好歹！”
她坐起来，半笑半恼的指着他：“这儿有你的吃，有你的穿；非去出臭汗不过瘾是怎着？
老头子管不了我，我不能守一辈女儿寡！就是老头子真犯牛脖子，我手里也有俩体己，咱俩也能弄上两三辆车，一天进个块儿八毛的，不比你成天满街跑臭腿去强？
我哪点不好？
除了我比你大一点，也大不了多少！我可是能护着你，疼你呢！”
“我愿意去拉车！”
祥子找不到别的辩驳。
“地道窝窝头脑袋！你先坐下，咬不着你！”
她说完，笑了笑，露出一对虎牙。
祥子青筋蹦跳的坐下。
“我那点钱呢？”
“老头子手里呢；丢不了，甭害怕；你还别跟他要，你知道他的脾气？
够买车的数儿，你再要，一个小子儿也短不了你的；现在要，他要不骂出你的魂来才怪！他对你不错！丢不了，短一个我赔你俩！你个乡下脑颏！别让我损你啦！”
祥子又没的说了，低着头掏了半天，把两天的车租掏出来，放在桌上：“两天的。”
临时想起来：“今儿个就算交车，明儿个我歇一天。”
他心中一点也不想歇息一天；不过，这样显着干脆；交了车，以后再也不住人和厂。
虎姑娘过来，把钱抓在手中，往他的衣袋里塞：“这两天连车带人都白送了！你这小子有点运气！别忘恩负义就得了！”
说完，她一转身把门倒锁上。
七
祥子上了曹宅。
对虎姑娘，他觉得有点羞愧。
可是事儿既出于她的引诱，况且他又不想贪图她的金钱，他以为从此和她一刀两断也就没有什么十分对不住人的地方了。
他所不放心的倒是刘四爷拿着他的那点钱。
马上去要，恐怕老头子多心。
从此不再去见他们父女，也许虎姑娘一怒，对老头子说几句坏话，而把那点钱“炸了酱”炸了酱：扣下钱。
还继续着托老头子给存钱吧，一到人和厂就得碰上她，又怪难以为情。
他想不出妥当的办法，越没办法也就越不放心。
他颇想向曹先生要个主意，可是怎么说呢？
对虎姑娘的那一段是对谁也讲不得的。
想到这儿，他真后悔了；这件事是，他开始明白过来，不能一刀两断的。
这种事是永远洗不清的，像肉上的一块黑瘢。
无缘无故的丢了车，无缘无故的又来了这层缠绕，他觉得他这一辈子大概就这么完了，无论自己怎么要强，全算白饶。
想来想去，他看出这么点来：大概到最后，他还得舍着脸要虎姑娘；不为要她，还不为要那几辆车么？
“当王八的吃俩炒肉”！他不能忍受，可是到了时候还许非此不可！只好还往前干吧，干着好的，等着坏的；他不敢再像从前那样自信了。
他的身量，力气，心胸，都算不了一回事；命是自己的，可是教别人管着；教些什么顶混账的东西管着。
按理说，他应当很痛快，因为曹宅是，在他所混过的宅门里，顶可爱的。
曹宅的工钱并不比别处多，除了三节的赏钱也没有很多的零钱，可是曹先生与曹太太都非常的和气，拿谁也当个人对待。
祥子愿意多挣钱，拚命的挣钱，但是他也愿意有个像间屋子的住处，和可以吃得饱的饭食。
曹宅处处很干净，连下房也是如此；曹宅的饭食不苦，而且决不给下人臭东西吃。
自己有间宽绰的屋子，又可以消消停停的吃三顿饭，再加上主人很客气，祥子，连祥子，也不肯专在钱上站着了。
况且吃住都合适，工作又不累，把身体养得好好的也不是吃亏的事。
自己掏钱吃饭，他决不会吃得这么样好，现在既有现成的菜饭，而且吃了不会由脊梁骨下去，他为什么不往饱里吃呢；饭也是钱买来的，这笔账他算得很清楚。
吃得好，睡得好，自己可以干干净净像个人似的，是不容易找到的事。
况且，虽然曹家不打牌，不常请客，没什么零钱，可是作点什么临时的工作也都能得个一毛两毛的。
比如太太叫他给小孩儿去买丸药，她必多给他一毛钱，叫他坐车去，虽然明知道他比谁也跑的快。
这点钱不算什么，可是使他觉到一种人情，一种体谅，使人心中痛快。
祥子遇见过的主人也不算少了，十个倒有九个是能晚给一天工钱，就晚给一天，表示出顶好是白用人，而且仆人根本是猫狗，或者还不如猫狗。
曹家的人是个例外，所以他喜欢在这儿。
他去收拾院子，浇花，都不等他们吩咐他，而他们每见到他作这些事也必说些好听的话，更乘着这种时节，他们找出些破旧的东西，教他去换洋火，虽然那些东西还都可以用，而他也就自己留下。
在这里，他觉出点人味儿。
在祥子眼里，刘四爷可以算作黄天霸。
虽然厉害，可是讲面子，叫字号，决不一面儿黑。
他心中的体面人物，除了黄天霸，就得算是那位孔圣人。
他莫名其妙孔圣人到底是怎样的人物，不过据说是认识许多的字，还挺讲理。
在他所混过的宅门里，有文的也有武的；武的里，连一个能赶上刘四爷的还没有；文的中，虽然有在大学堂教书的先生，也有在衙门里当好差事的，字当然认识不少了，可是没遇到一个讲理的。
就是先生讲点理，太太小姐们也很难伺候。
只有曹先生既认识字，又讲理，而且曹太太也规规矩矩的得人心。
所以曹先生必是孔圣人；假若祥子想不起孔圣人是什么模样，那就必应当像曹先生，不管孔圣人愿意不愿意。
其实呢，曹先生并不怎么高明。
他只是个有时候教点书，有时候也作些别的事的一个中等人物。
他自居为“社会主义者”，同时也是个唯美主义者，很受了维廉·莫利司维廉·莫利司（1834—1896）：英国诗人，美术家。
一点儿影响。
在政治上，艺术上，他都并没有高深的见解；不过他有一点好处：他所信仰的那一点点，都能在生活中的小事件上实行出来。
他似乎看出来，自己并没有惊人的才力，能够作出些惊天动地的事业，所以就按着自己的理想来布置自己的工作与家庭；虽然无补于社会，可是至少也愿言行一致，不落个假冒为善。
因此，在小的事情上他都很注意，仿佛是说只要把小小的家庭整理得美好，那么社会怎样满可以随便。
这有时使他自愧，有时也使他自喜，似乎看得明明白白，他的家庭是沙漠中的一个小绿洲，只能供给来到此地的一些清水与食物，没有更大的意义。
祥子恰好来到了这个小绿洲；在沙漠中走了这么多日子，他以为这是个奇迹。
他一向没遇到过像曹先生这样的人，所以他把这个人看成圣贤。
这也许是他的经验少，也许是世界上连这样的人也不多见。
拉着曹先生出去，曹先生的服装是那么淡雅，人是那么活泼大方，他自己是那么干净利落，魁梧雄壮，他就跑得分外高兴，好像只有他才配拉着曹先生似的。
在家里呢，处处又是那么清洁，永远是那么安静，使他觉得舒服安定。
当在乡间的时候，他常看到老人们在冬日或秋月下，叼着竹管烟袋一声不响的坐着，他虽年岁还小，不能学这些老人，可是他爱看他们这样静静的坐着，必是——他揣摩着——有点什么滋味。
现在，他虽是在城里，可是曹宅的清静足以让他想起乡间来，他真愿抽上个烟袋，咂摸着一点什么滋味。
不幸，那个女的和那点钱教他不能安心；他的心像一个绿叶，被个虫儿用丝给缠起来，预备作茧。
为这点事，他自己放不下心；对别人，甚至是对曹先生，时时发楞，所答非所问。
这使他非常的难过。
曹宅睡得很早，到晚间九点多钟就可以没事了，他独自坐在屋中或院里，翻来复去的想，想的是这两件事。
他甚至想起马上就去娶亲，这样必定能够断了虎妞的念头。
可是凭着拉车怎能养家呢？
他晓得大杂院中的苦哥儿们，男的拉车，女的缝穷缝穷：北方话，即补衣服。
孩子们捡煤核，夏天在土堆上拾西瓜皮啃，冬天全去赶粥厂。
祥子不能受这个。
再说呢，假若他娶了亲，刘老头子手里那点钱就必定要不回来；虎妞岂肯轻饶了他呢！他不能舍了那点钱，那是用命换来的！
他自己的那辆车是去年秋初买的。
一年多了，他现在什么也没有，只有要不出来的三十多块钱，和一些缠绕！他越想越不高兴。
中秋节后十多天了，天气慢慢凉上来。
他算计着得添两件穿的。
又是钱！买了衣裳就不能同时把钱还剩下，买车的希望，简直不敢再希望了！即使老拉包月，这一辈子又算怎回事呢？
一天晚间，曹先生由东城回来的晚一点。
祥子为是小心，由天安门前全走马路。
敞平的路，没有什么人，微微的凉风，静静的灯光，他跑上了劲来。
许多日子心中的憋闷，暂时忘记了，听着自己的脚步，和车弓子的轻响，他忘记了一切。
解开了钮扣，凉风飕飕的吹着胸，他觉到痛快，好像就这么跑下去，一直跑到不知什么地方，跑死也倒干脆。
越跑越快，前面有一辆，他“开”一辆，一会儿就过了天安门。
他的脚似乎是两个弹簧，几乎是微一着地便弹起来；后面的车轮转得已经看不出条来，皮轮仿佛已经离开了地，连人带车都像被阵急风吹起来了似的。
曹先生被凉风一飕，大概是半睡着了，要不然他必会阻止祥子这样的飞跑。
祥子是跑开了腿，心中渺茫的想到，出一身透汗，今天可以睡痛快觉了，不至于再思虑什么。
已离北长街不远，马路的北半，被红墙外的槐林遮得很黑。
祥子刚想收步，脚已碰到一些高起来的东西。
脚到，车轮也到了。
祥子栽了出去。
咯喳，车把断了。
“怎么了？”
曹先生随着自己的话跌出来。
祥子没出一声，就地爬起。
曹先生也轻快的坐起来。
“怎么了？”
新卸的一堆补路的石块，可是没有放红灯。
“摔着没有？”
祥子问。
“没有；我走回去吧，你拉着车。”
曹先生还镇定，在石块上摸了摸有没有落下来的东西。
祥子摸着了已断的一截车把：“没折多少，先生还坐上，能拉！”
说着，他一把将车从石头中扯出来。
“坐上，先生！”
曹先生不想再坐，可是听出祥子的话带着哭音，他只好上去了。
到了北长街口的电灯下面，曹先生看见自己的右手擦去一块皮。
“祥子你站住！”
祥子一回头，脸上满是血。
曹先生害了怕，想不起说什么好，“你快，快——”
祥子莫名其妙，以为是教他快跑呢，他一拿腰，一气跑到了家。
放下车，他看见曹先生手上有血，急忙往院里跑，想去和太太要药。
“别管我，先看你自己吧！”
曹先生跑了进去。
祥子看了看自己，开始觉出疼痛，双膝，右肘全破了；脸蛋上，他以为流的是汗，原来是血。
不顾得干什么，想什么，他坐在门洞的石阶上，呆呆的看着断了把的车。
崭新黑漆的车，把头折了一段，秃碴碴的露着两块白木碴儿，非常的不调和，难看，像糊好的漂亮纸人还没有安上脚，光出溜的插着两根秫秸秆那样。
祥子呆呆的看着这两块白木碴儿。
“祥子！”
曹家的女仆高妈响亮的叫，“祥子！你在哪儿呢？”
他坐着没动，不错眼珠的钉着那破车把，那两块白木碴儿好似插到他的心里。
“你是怎个碴儿呀！一声不出，藏在这儿；你瞧，吓我一跳！先生叫你哪！”
高妈的话永远是把事情与感情都搀合起来，显着既复杂又动人。
她是三十二三岁的寡妇，干净，爽快，作事麻利又仔细。
在别处，有人嫌她太张道，主意多，时常有些神眉鬼道儿的。
曹家喜欢用干净了亮的人，而又不大注意那些小过节儿，所以她跟了他们已经二三年，就是曹家全家到别处去也老带着她。
“先生叫你哪！”
她又重了一句。
及至祥子立起来，她看明他脸上的血：“可吓死我了，我的妈！这是怎么了？
你还不动换哪，得了破伤风还了得！快走！先生那儿有药！”
祥子在前边走，高妈在后边叨唠，一同进了书房。
曹太太也在这里，正给先生裹手上药，见祥子进来，她也“哟”了一声。
“太太，他这下子可是摔得够瞧的。”
高妈唯恐太太看不出来，忙着往脸盆里倒凉水，更忙着说话：“我就早知道吗，他一跑起来就不顾命，早晚是得出点岔儿。
果不其然！还不快洗洗哪？
洗完好上点药，真！”
祥子托着右肘，不动。
书房里是那么干净雅趣，立着他这么个满脸血的大汉，非常的不像样，大家似乎都觉出有点什么不对的地方，连高妈也没了话。
“先生！”
祥子低着头，声音很低，可是很有力：“先生另找人吧！这个月的工钱，你留着收拾车吧：车把断了，左边的灯碎了块玻璃；别处倒都好好的呢。”
“先洗洗，上点药，再说别的。”
曹先生看着自己的手说，太太正给慢慢的往上缠纱布。
“先洗洗！”
高妈也又想起话来。
“先生并没说什么呀，你别先倒打一瓦！”
祥子还不动。
“不用洗，一会儿就好！一个拉包月的，摔了人，碰了车，没脸再……”他的话不够帮助说完全了他的意思，可是他的感情已经发泄净尽，只差着放声哭了。
辞事，让工钱，在祥子看就差不多等于自杀。
可是责任，脸面，在这时候似乎比命还重要，因为摔的不是别人，而是曹先生。
假若他把那位杨太太摔了，摔了就摔了，活该！对杨太太，他可以拿出街面上的蛮横劲儿，因为她不拿人待他，他也不便客气；钱是一切，说不着什么脸面，哪叫规矩。
曹先生根本不是那样的人，他得牺牲了钱，好保住脸面。
他顾不得恨谁，只恨自己的命，他差不多想到：从曹家出去，他就永不再拉车；自己的命即使不值钱，可以拚上；人家的命呢？
真要摔死一口子，怎办呢？
以前他没想到过这个，因为这次是把曹先生摔伤，所以悟过这个理儿来。
好吧，工钱可以不要，从此改行，不再干这背着人命的事。
拉车是他理想的职业，搁下这个就等于放弃了希望。
他觉得他的一生就得窝窝囊囊的混过去了，连成个好拉车的也不用再想，空长了那么大的身量！在外面拉散座的时候，他曾毫不客气地“抄”买卖“抄”买卖：把别人正做的生意抢过来。
被大家嘲骂，可是这样的不要脸正是因为自己要强，想买上车，他可以原谅自己。
拉包月而惹了祸，自己有什么可说的呢？
这要被人知道了，祥子摔了人，碰坏了车；哪道拉包车的，什么玩艺！祥子没了出路！他不能等曹先生辞他，只好自己先滚吧！
“祥子，”曹先生的手已裹好，“你洗洗！先不用说什么辞工。
不是你的错儿，放石头就应当放个红灯。
算了吧，洗洗，上点药。”
“是呀，先生，”高妈又想起话来，“祥子是磨不开；本来吗，把先生摔得这个样！可是，先生既说不是你的错儿，你也甭再别扭啦！瞧他这样，身大力不亏的，还和小孩一样呢，倒是真着急！太太说一句，叫他放心吧！”
高妈的话很像留声机片，是转着圆圈说的，把大家都说在里边，而没有起承转合的痕迹。
“快洗洗吧，我怕！”
曹太太只说了这么一句。
祥子的心中很乱，末了听到太太说怕血，似乎找到了一件可以安慰她的事；把脸盆搬出来，在书房门口洗了几把。
高妈拿着药瓶在门内等着他。
“胳臂和腿上呢？”
高妈给他脸上涂抹了一气。
祥子摇了摇头，“不要紧！”
曹氏夫妇去休息。
高妈拿着药瓶，跟出祥子来。
到了他屋中，她把药瓶放下，立在屋门口里：“待会儿你自己抹抹吧。
我说，为这点事不必那么吃心。
当初，有我老头子活着的日子，我也是常辞工。
一来是，我在外头受累，他不要强，教我生气。
二来是，年轻气儿粗，一句话不投缘，散！卖力气挣钱，不是奴才；你有你的臭钱，我泥人也有个土性儿；老太太有个伺候不着！现在我可好多了，老头子一死，我没什么挂念的了，脾气也就好了点。
这儿呢——我在这儿小三年子了；可不是，九月九上的工——零钱太少，可是他们对人还不错。
咱们卖的是力气，为的是钱；净说好的当不了一回事。
可是话又得这么说，把事情看长远了也有好处：三天两头的散工，一年倒歇上六个月，也不上算；莫若遇上个和气的主儿，架不住干日子多了，零钱就是少点，可是靠常儿混下去也能剩俩钱。
今儿个的事，先生既没说什么，算了就算了，何必呢。
也不是我攀个大，你还是小兄弟呢，容易挂火。
一点也不必，火气壮当不了吃饭。
像你这么老实巴焦的，安安顿顿的在这儿混些日子，总比满天打油飞满天打油飞：四处游荡，无处安身。
去强。
我一点也不是向着他们说话，我是为你，在一块儿都怪好的！”
她喘了口气：“得，明儿见；甭犯牛劲，我是直心眼，有一句说一句！”
祥子的右肘很疼，半夜也没睡着。
颠算了七开八得，他觉得高妈的话有理。
什么也是假的，只有钱是真的。
省钱买车；挂火当不了吃饭！想到这，来了一点平安的睡意。
八
曹先生把车收拾好，并没扣祥子的工钱。
曹太太给他两丸“三黄宝蜡”，他也没吃。
他没再提辞工的事。
虽然好几天总觉得不大好意思，可是高妈的话得到最后的胜利。
过了些日子，生活又合了辙，他把这件事渐渐忘掉，一切的希望又重新发了芽。
独坐在屋中的时候，他的眼发着亮光，去盘算怎样省钱，怎样买车；嘴里还不住的嘟囔，像有点心病似的。
他的算法很不高明，可是心中和嘴上常常念着“六六三十六”；这并与他的钱数没多少关系，不过是这么念道，心中好像是充实一些，真像有一本账似的。
他对高妈有相当的佩服，觉得这个女人比一般的男子还有心路与能力，她的话是抄着根儿来的。
他不敢赶上她去闲谈，但在院中或门口遇上她，她若有工夫说几句，他就很愿意听她说。
她每说一套，总够他思索半天的，所以每逢遇上她，他会傻傻忽忽的一笑，使她明白他是佩服她的话，她也就觉到点得意，即使没有工夫，也得扯上几句。
不过，对于钱的处置方法，他可不敢冒儿咕咚的就随着她的主意走。
她的主意，他以为，实在不算坏；可是多少有点冒险。
他很愿意听她说，好多学些招数，心里显着宽绰；在实行上，他还是那个老主意——不轻易撒手钱。
不错，高妈的确有办法：自从她守了寡，她就把月间所能剩下的一点钱放出去，一块也是一笔，两块也是一笔，放给作仆人的，当二三等巡警的，和作小买卖的，利钱至少是三分。
这些人时常为一块钱急得红着眼转磨，就是有人借给他们一块而当两块算，他们也得伸手接着。
除了这样，钱就不会教他们看见；他们所看见的钱上有毒，接过来便会抽干他们的血，但是他们还得接着。
凡是能使他们缓一口气的，他们就有胆子拿起来；生命就是且缓一口气再讲，明天再说明天的。
高妈，在她丈夫活着的时候，就曾经受着这个毒。
她的丈夫喝醉来找她，非有一块钱不能打发；没有，他就在宅门外醉闹；她没办法，不管多大的利息也得马上借到这块钱。
由这种经验，她学来这种方法，并不是想报复，而是拿它当作合理的，几乎是救急的慈善事。
有急等用钱的，有愿意借出去的，周瑜打黄盖，愿打愿挨！
在宗旨上，她既以为这没有什么下不去的地方，那么在方法上她就得厉害一点，不能拿钱打水上飘；干什么说什么。
这需要眼光，手段，小心，泼辣，好不至都放了鹰放了鹰：全部丢失。
她比银行经理并不少费心血，因为她需要更多的小心谨慎。
资本有大小，主义是一样，因为这是资本主义的社会，像一个极细极大的筛子，一点一点的从上面往下筛钱，越往下钱越少；同时，也往下筛主义，可是上下一边儿多，因为主义不像钱那样怕筛眼小，它是无形体的，随便由什么极小的孔中也能溜下来。
大家都说高妈厉害，她自己也这么承认；她的厉害是由困苦中折磨中锻炼出来的。
一想起过去的苦处，连自己的丈夫都那样的无情无理，她就咬上了牙。
她可以很和气，也可以很毒辣，她知道非如此不能在这个世界上活着。
她也劝祥子把钱放出去，完全出于善意，假若他愿意的话，她可以帮他的忙：
“告诉你，祥子，搁在兜儿里，一个子永远是一个子！放出去呢，钱就会下钱！没错儿，咱们的眼睛是干什么的？
瞧准了再放手钱，不能放秃尾巴鹰。
当巡警的到时候不给利，或是不归本，找他的巡官去！一句话，他的差事得搁下，敢！打听明白他们放饷的日子，堵窝掏；不还钱，新新新新：新鲜，奇怪。
！将一比十，放给谁，咱都得有个老底；好，放出去，海里摸锅，那还行吗？
你听我的，准保没错！”
祥子用不着说什么，他的神气已足表示他很佩服高妈的话。
及至独自一盘算，他觉得钱在自己手里比什么也稳当。
不错，这么着是死的，钱不会下钱；可是丢不了也是真的。
把这两三个月剩下的几块钱——都是现洋——轻轻的拿出来，一块一块的翻弄，怕出响声；现洋是那么白亮，厚实，起眼，他更觉得万不可撒手，除非是拿去买车。
各人有各人的办法，他不便全随着高妈。
原先在一家姓方的家里，主人全家大小，连仆人，都在邮局有个储金折子。
方太太也劝过祥子：“一块钱就可以立折子，你怎么不立一个呢？
俗言说得好，常将有日思无日，莫到无时盼有时；年轻轻的，不乘着年轻力壮剩下几个，一年三百六十天不能天天是晴天大日头。
这又不费事，又牢靠，又有利钱，哪时彆住还可以提点儿用，还要怎么方便呢？
去，去要个单子来，你不会写，我给你填上，一片好心！”
祥子知道她是好心，而且知道厨子王六和奶妈子秦妈都有折子，他真想试一试。
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved